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Uvecer je bilo malo bolje. Mogla je to izgladiti i nadati se da ¢e jednog dana biti kadra
sagledati sve, poput nedovrSena, Sarenog goblena, ¢iji ¢e uzorak jednom spoznati. Glasovi su
joj se vratili, a s malo strpljenja mogla ih je razdvojiti poput spetljanih namotaja klupka vune.
Mogla je razmisljati o rije¢ima u miru, bez straha da ¢e se nove pojaviti prije no S§to no¢ prode.
No¢ je u to doba s mukom razdvajala dane, a, ako bi joj se omaknulo da dahne u rupu u tami,

kao u mrazom pokriveno prozorsko staklo, jutarnje bi joj svjetlo navrlo u oci satima prerano.

Svi su ve¢ spavali, osim Gerta, koji jo$ nije bio dosao kuéi iako se blizila pono¢. Spavali
su, a lica su im bila bezizrazajna i spokojna, jer s njima nisu morali nista raditi do jutra. Mozda
su ¢ak skinuli lica zajedno s odje¢om 1 oprezno ih poloZzili na nju da se odmore; nisu im bila
nuzna u snu. Danju su se lica neprestano mijenjala poput odraza u vodi tekucici. O¢i, nos, usta
— taj jednostavan trokut — odakle im bezbroj varijacija? Dugo je izbjegavala izlaziti na ulicu,
jer ju je mnostvo lica strasilo. Nije Zeljela upoznavati nova, bojala se susresti stara, jer nisu
odgovarala slici u njezinu paméenju — gdje su sva bila poloZena zajedno s mrtvima, od kojih je
bila zasticena na druk¢iji nacin. Kad susretne ljude koje nije vidjela godinama, uoci njihova
promijenjena lica, strana, ostarjela, a nitko to nije pokuSao sprijeciti. Nije pazila na njih,
ispustila ih je iz svojih zastitnickih ruku, koje su ih trebale drZati poput glave onoga tko se utapa
iznad povrSine vode. Zaokupljena necime drugim, nije marila za ovo lice pa je ono, u posljednji
trenutak, zamijenjeno novim, ukradenim od nekoga mrtvog ili usnulog, tko se sada mora
snalaziti kako zna 1 umije. Ili je preveliko ili premalo 1 na sebi nosi tragove Zivota koji ne
pripadaju novom vlasniku. A, kad se navikneS na njega, pojave se natruhe prijas$njeg lica, kao
kad stara tapeta ispuca i razotkrije slojeve ispod, jos svjeze i dobro ouvane, pune uspomena na
nekadasnje stanare kuce. No neki ljudi, zbog nestrpljenja ili potrebe da idu ukorak s modom,
nataknu novo lice mnogo prije nego $to se staro istrosi, kao Sto neki kupuju novu odjecu, iako
je ona koju imaju gotovo nenoSena. Mnoge su mlade djevojke takve, a katkada od prijateljice
posude odredene osobine, ako, primjerice, izlaze navecer u grad i Zele svoje lice uresiti
krupnijim i sjajnijim o€ima od svojih ili sitnijim nosom. Od toga im se koZa, dakako, napne, no

to nije niSta neugodnije od noSenja tijesnih, broj premalenih cipela. To najviSe dolazi do izraZaja



u djece, koja jos rastu. Ne mozete zadrzati pogled na njima, jer on se odbija od praznine kao od
zrcala u koje ste dugo zurili. Djeca nose svoja lica kao da se joS navikavaju na njih, kao da ¢e
im pristajati tek za mnogo godina. Lice im je gotovo uvijek previsoko i moraju se propeti na

nozne prste 1 silno se potruditi ne bi li vidjela slike s unutarnje strane svojih vjeda.

Neka su djeca, posebno djevojcice, morale zivjeti maj¢ino djetinjstvo, dok su svoje
drzale skriveno u tajnoj ladici. Takvim je djevoj¢icama bilo najteze. Njihovi su glasovi izbijali
iz njih kao gnoj iz rane, a taj bi ih zvuk prestrasio kao kad bi otkrile da je netko ¢itao njihov
dnevnik, premda je bio zaklju¢an medu kramom i igrackama iz doba kad su nosile sad vec
odbaceno lice cetverogodisnjakinje. To je lice zurilo u njih izmedu osakacenih lutaka nevinim,
zaprepastenim, caklenim o¢ima. Njihov je san bio lak i vonjao na strah. Svake veceri, nakon
Sto bi pospremile svoju sobu, sabirale bi svoje misli prije spavanja, poput ptica koje ¢e ugurati
u krletku. Katkada neka misao nije bila njihova i ne bi znale §to ¢e s njom. Brze-bolje, jer uvijek
su bile umorne, pospremile bi je u vitrinu ili medu knjige na polici. No, kad bi se probudile,
njihove misli vi$e nisu odgovarale njihovim licima, koja su se rasprSila u snu, nalik na kartonske
karnevalske maske $to se vlaze i raspadaju od toplog daha. S mukom bi prigrlile nova lica poput
sudbine i zavrtjelo bi im se u glavi kad bi svrnule pogled prema stopalima — udaljenost je preko

no¢i postala toliko velika.

Bacila je pogled po sobi krajickom oka, ne pomicu¢i glavu. Ondje su toaletni stoli¢,
noéni ormari¢ i dva stolca. Soba se doima pustom poput groba, samo nedostaju nadgrobni
kamen 1 kriz. Nalikuje na podstanarske sobicke njezine mladosti, kad je pisala svoje prve knjige;
samo je ondje pronaSla krhku sigurnost u nedostatku promjene. Lezala je na prostrtom divanu
s rukama pod vratom. Morala je leZati posve mirno i izbjegavati nagle pokrete kako sve ono §to
se nalazilo u ugradbenim ormarima, tim uznemiruju¢im Supljinama, ne bi izbilo van zajedno sa

svom potisnutom tjeskobom njezina djetinjstva.

Polagano je pruZila ruku prema tabletama za spavanje. Istresla je dvije i zalila ih vodom.
Dobila ih je od Gitte, koja joj je davala §to god je mislila da joj treba. S Gitte je trebalo vise
opreza nego s drugima. Valjalo je ugusiti pojedine rijeci prije nego Sto joj prijedu preko usana,
pod svaku cijenu i na bilo koji nacin. To je bilo nezgodno, razmisljala je Lise, jer su njih dvije
postale dovoljno bliske da prijedu na ti. Ona i Gert popili su pic¢e s njom jedne veceri kad je
pocela raditi kod njih, a, budu¢i da nije bila bez obrazovanja i profinjenosti, zakljucili su da je

ne mogu gledati kao tek obi¢nu kuénu pomocénicu ¢€iji se privatni zZivot ne tice njihove obitel;i.



Gitte je bila rezultat njezine iznenadno stecene slave prije dvije godine, kada joj je
Akademija dodijelila nagradu za djecju knjigu, koju ona sama nije smatrala ni boljom ni losijom
od svojih ostalih knjiga. Izuzevsi jednu zbirku poezije, koja je prosla posve nezamijeceno,
pisala je iskljuc¢ivo knjige za djecu. Dobile su lijepe recenzije u Zenskim ¢asopisima i dobro se
prodavale, a svijet, zaokupljen knjizevno$¢u za odrasle, utjeSno ih je previdio. Slava je
nemilosrdno strgnula veo koji je uvijek dijelio nju od stvarnosti. Odrzala je govor zahvale koji
joj je napisao Gert, a tijekom tog govora spopao ju je strah iz djetinjstva da ¢e biti raskrinkana,
da ¢e netko otkriti kako se pretvara i izdaje za nesto $to nije. Taj je strah nikada otad nije zapravo
napustio. Kad god je davala izjave, ponavljala je Gertova ili Asgerova misljenja, kao da nikada
nije imala nijednu vlastitu misao. Kad ju je Asger napustio prije deset godina, u njoj je ostavio
skladiste rijeci i misli, poput zaboravljene prtljage u ¢ekaonici zeljeznickog kolodvora. Kad je
njih iscrpila, posezala je za Gertovim misSljenjima, koja su se mijenjala zajedno s njegovim
raspolozenjem. Jedino kad je pisala izrazavala je vlastito misljenje, a drugog talenta nije imala.
Gert je njezinu slavu shvatio kao napad na sebe. Tvrdio je da ne moze spavati s knjizevnim
djelom i revno ju je varao te je pritom marljivo izvjes¢ivao o svojim ljubavnickim osvajanjima.
Osjecala se kao da joj dusa tone kroz rupu u ledu jer tada ga je josS voljela 1 strahovala da ¢e i
njega izgubiti. Nadja, njezina najbolja prijateljica, djecja psihologinja po struci, poslala ju je
nekom psihijatru, koji joj je objasnio da privlaci muskarce zamrSenih emocionalnih stanja 1
nametljive osobnosti ispunjenje sumnjom u vlastite sposobnosti. Upijala je to $to je naucila na
terapiji 1 uvidjela odredene sli¢nosti izmedu Asgera 1 Gerta. Razlika je u tome §to je Asgera
prili¢no kasno u zivotu uhvatio karijerizam, koji zahtijeva posvemasnju i neumornu suradnju
obitelji, a Zena koja piSe nesto tako blesavo kao $to su djecje knjige odjednom je postala znak
slabosti, svojevrstan hendikep koji su njegovi neprijatelji u svakome trenutku mogli iskoristiti.
S druge strane, objasnio joj je doktor Jergensen, Gertove bra¢ne nevjere nece nikada dovesti do
razvoda, jer je to €inio prije svega u prkos njoj. Bio je to €isti inat, kao kad dvogodisnjak ljutito
mlati zlicom po kaSi. Gert je bio vezan za nju zbog svojih neuroti¢nih zavrzlama 1 nije bilo

vjerojatno da ¢e opet izgubiti svoj identitet zbog neCega Sto samo nalikuje na ljubav.

Tablete za spavanje pocele su djelovati, a, buduci da nije bila na oprezu, jedno se lice
otrgnulo od svih ostalih 1 stalo piljiti u nju s onom starom, neprikrivenom zlobom. Bilo je to
lice patuljka za kojim se kao mala okrenula, a on je u istome trenutku okrenuo glavu i pogledao

je. Do kraja zZivota sa sobom ¢e nositi to lice poput stare krivnje, koju niSta ne moZze okajati.



Okrenuo se klju¢ u bravi na ulaznim vratima i zvuk je dopro do nje kroz slojeve vunenih
prekrivada. Gert se vratio kuéi. Cula ga je kako hoda kroz blagovaonicu i pomislila da ide u

kuhinju po pivo ili k Gitte u sobu. Onda su se otvorila vrata njezine sobe i on je zastao na pragu.
»Spavas li?*, upitao je nesigurno.
»Ne.

Podbocila se laktovima i1 pogledala njegove cipele. Priblizavale su se i bivale
nerazmjerno velike kao u nekoj apsurdnoj drami, gdje gljive rastu izmedu podnih dasaka, a
njihovo uklanjanje svakoga dana jedini je smislen €in na svijetu. Dok joj je prilazio, u panici je

pomislila da joj je previSe biti udana za cijelu, cjelcatu osobu.

Probudila je nekoliko rijec¢i koje su jo§ postojale medu njima; krute i neudobne razvukle

su joj se preko usana kao djetetu prenutom iz sna.
»Sjedni®, rekla je. ,,Muci li te nesto?*

Sjeo je na stolac s druge strane no¢nog ormarica. Svjetlost lampe padala mu je na Sake,
koje je nervozno grcio i Sirio. Lice mu je bilo skriveno u tami, a ona ga je izvukla iz pamcenja:

njezno i izmoreno, s malenim, pravilnim crtama.
,»Da‘“, odvratio je. ,,Grete je poCinila samoubojstvo.*

Osjecala je njegov pogled na svojem licu i okrenula se zidu. Srce joj je ubrzano tuklo.
Sto trebas osjecati ili re¢i kad saznas da si je muzeva ljubavnica oduzela Zivot? Nema presedana.
Naviknula je s njime koristiti se starim, istroSenim osjecajima, kao slijepac §to se oslanja na sve
bljede slike koje pamti iz vremena dok nije oslijepio. Odredene rijeci 1 intonacija pripadaju

takvim osjecajima, a kretanje tim nepoznatim terenom opasno je poput Setnje minskim poljem.
,,Zao mi je*, rekla je glupo uljudno. ,,Ali nisi li rekao da si raskrstio s njom?*

Odjednom su joj se zelene zavjese doimale kao da su od krep-papira. To je ocito od

tableta za spavanje. Primijetila je da od njih otupi.

Pomaknuo je lampu da dohvati cigarete. Svjetlost mu je pala na lice, ali nije ga htjela

pogledati.

»Jesam*, uzdahnuo je umorno. ,,Ali nije dosla na posao i nikomu se nije javila. Znali su,
valjda im je rekla, da ja imam klju¢ od njezina stana. Josefsen me nazvao i zamolio da provjerim

Sto je. Zatekao sam je kako leZi u krevetu s ispraznjenom boc¢icom od tableta u ruci. Mislim, ne



moze mi to ugroziti polozaj na poslu, ali je svejedno sramota. Gledali su me kao da sam je

ubio.*
Ruke su mu se tresle dok je palio cigaretu.

,»Znao sam otpocetka da je bilo glupo spetljati se s nekom od cura iz ureda. I to s nekom

te dobi. Kad neudane zene udu u tridesete, riskantno je pokazati im imalo suosjecanja.*

»Meni je Cetrdeset, odvratila je odsutno. Smjesta je to pozalila. Dio njihove igre
iscrpljivanja bio je da nikada ne svra¢a pozornost na sebe. Osjecala je njegov pogled poput

vruceg reflektora.

,» 10 je druga stvar®, rekao je ozlojedeno. ,, Tebe je teSko uopce vise shvacati ozbiljno kao
osobu. Kao kad vidimo tvoga bivSeg muza u ¢asopisu uvrstena medu deset najbolje odjevenih

muskaraca u zemlji. Cak je 1 tebi to smije$no.*

»@aerte, rekla je s njeznosc¢u u glasu kojom je inace prikrivala nedostatak ljubavi. ,,Ne
mora znaciti da se ubila zbog tebe. Nadja kaze da neki ljudi imaju nizak prag za suicid. Rekla

mi je da se neka djevojka ubila samo zato S$to joj je netko ukrao bicikl.*

»Ma znam®, odvratio je. ,,Ne precjenjujem ja svoju vaznost. Ali svoj posao shva¢am

ozbiljno. A takvo Sto poremeti sve.*

Prvi put tijekom tog razgovora pogledala ga je u lice. Nesto nije valjalo. Sve crte njegova
lica kao da su se rasparile, poput namjestaja nakon nekoliko brakova. Dvije okrugle vrecice
stvorile su mu se ispod o€iju, kao da je u njima nosio gorke uspomene iz propalog Zivota. Nesto
nalik na suosjecanje obuzelo ju je na trenutak, kao zraka sa svjetionika preko udaljenih valova.
Actad je opazila njegove usi, goleme i obrasle kosom poput zivotinjskih. To ne mozZe biti stvarno.

Sklopila je oci 1 spustila glavu na jastuk.

»Sve ¢e biti zaboravljeno za koji dan®, rekla je. ,,Idi sad u svoju sobu, Gerte, treba mi
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san.

,»Oprosti®, odvratio je uvrijeden, ,,zaboravio sam na trenutak da je tvoje vrijeme

dragocjeno.

Ustao je 1 napravio vise buke nego §to je bilo nuzno. 1ziSao je iz sobe ne rekavsi laku

noc.



Iskljugila je lampu, no tama joj nije donijela utjehu. Sto je mislio pod time da je njezino

vrijeme dragocjeno? Je li smatrao da neée joS dugo pozivjeti?

Netko je pustao vodu u kuhinji, a do nje je dopro grub djecacki smijeh. Opet je upalila
svjetlo. To se Mogens smijao. Nije niti slutio da ona zna da spava s Gitte. Gitte je spavalais
Gertom takoder. Rekla je da je to dobro za njihov brak, koji je naumila spasiti. S druge strane,
pokraj zida stajale su Hannine cipele, koje dotad nije primijetila. Bile su crvene 1 Spicaste, Gert
joj ih je darovao. Gitte je smatrala da je Steta za djecake Sto je Gert toliko razmazio Hanne. Lise
nije o tome razmisljala dok joj Gitte nije svrnula pozornost na to. Zbog nekog razloga smetale

su joj te cipele. Ustala je, odnijela ih van ispred vrata, vratila se u krevet i ugasila svjetlo.



Danje svjetlo ispunilo je sobu naivnim djevi¢anstvom pa su se na trenutak dogadaji od
prosle no¢i doimali udaljenijima od bilo kojeg dana iz djetinjstva, oCuvana u njezinu umu poput

tisu¢u godina starog kukca zarobljena u grumenu jantara.

Razgrnula je zavjese i pogledala u zatvoreno dvoriste. Snijeg se topio i para se dizala s
masnoga plo¢nika kao s mokre krpe. Jedna je macka sjedila na poklopcu kante za smece i lizala
cape obasjana blijedim, hladnim veljackim suncem. Osluskivala je umiruju¢i mrmor glasova iz
blagovaonice, gdje je Gitte doruckovala s djecom. Gitte je ¢inila sve da ona ima mir dok pise
kao da je u najmanju ruku Goethe ili Shakespeare. I to unato¢ tomu $to ve¢ dvije godine nije
napisala ni retka. Bilo je nesto dirljivo, govorila je sama sebi, u toj kuénoj pomo¢nici, sirocetu
bez roditelja, koje se odreklo svog zivota ne bi li uvelo red u Zivot potpunih stranaca. Strah joj
je kopnio dok je o tome razmisljala, nekako joj je bilo lakse, kao kad je dijete naoko poslusno

odraslima.

Navukla je kuénu haljinu 1 sjela za toaletni stoli¢ nastoje¢i biti ne€ujna. U zrcalu lice joj
se doima umorno 1 istroSeno nalik na staru rukavicu. Lice joj okruzuju dvije blijede, isprekidane
crte, koje zavrSavaju netom prije okrugle izbocine brade, kao da je nepoznatog umjetnika nesto
omelo usred slikanja. O¢i joj imaju otvoren, iskren izraz, kao dijete koje izgovara laz. Tri tanane
bore protezu joj se oko vrata poput biserne ogrlice i bivaju sve dublje sa svakim danom. Hoce
11 je u sve njezine dane sluziti to lice, koje nosi mnogo tragova onoga $to nitko nikada ne smije
saznati? Okrece li se neprijateljski prema njoj kad god ona ne gleda? I §to ¢e se naci ispod njega
kad se jednog dana raspadne? Razmisljala je o prevelikim haljinama i cipelama koje je nosila
u djetinjstvu, uvijek kupljenima da joj potraju sve dok ne poraste, uvijek upravo toliko dok se
ne pohabaju. Kad god bi Hanne vidjela njezinu fotografiju u novinama, rekla bi: ,,0, majko,
kako si fotogeni¢na!* Seren joj je rekao: ,,NajljepsSa si majka u mom razredu.“ Mogens nije
rekao niSta. Gitte je smatrala da je teSko imati slavnu majku. Citirala je Grahama Greenea:
,Uspjeh je sakacenje prirodnog covjeka.” Gitte se sluzila knjizevnim djelima i novinama kao s

kucanskim aparatima koji joj olakSavaju svakodnevne poslove.



Vrata su se otvorila 1 ona se naglo okrenula kao da ju je netko zatekao u neCemu

zabranjenom. Bio je to Seren s mlijecnim brkovima oko usta i naprtnjacom na ledima.
,Dovidenja, majko®, rekao je plaho. ,,Gitte je rekla da smijem u¢i i vidjeti spavas 1i.*
,»INe spavam. Dovidenja, Serene. Neces me poljubiti?*

Sagnula se 1 poljubila ga u usta. Stavio joj je ruke oko vrata i vonj prekinuta sna, Skolske
prasine i dje¢je krivnje obavio ih je na trenutak poput kaputa milosrdno polozena na palog
neprijatelja. Primila ga je za ramena i promotrila s nekim mra¢nim suosjeanjem njegovo

umorno liSce.

»Mora$ se osisati“, rekla je s laznom vedrinom milujuéi njegovu svilenkastu, plavu

kosu.

»Necu®, rekao je zustro 1 izmigoljio joj je iz ruku. ,,Gitte kaze da mi duga kosa pristaje.

Drugi su mi se smijali kad sam bio kod brice.*
,,Tako dakle.*

Naglo se uspravila, a u tom je trenutku dosla je Gitte i stala izmedu njih. Primila je

djecaka za zapesce.
,Kreni“, rekla je strogo. ,,Skola po€inje za dvije minute.*

Hodala je sobom s izrazom lica osobe koja ima cilj u Zivotu pa se naglo zaustavila nalik
na automobil kad zakoci pred neocekivanom zaprekom na cesti. Uzela je bocicu tableta u ruku

1 zapiljila se u Lise s moralnim intenzitetom u kratkovidnim o¢ima.

,»@ert me zamolio da ih cuvam®, rekla je. ,,Ovo s Grete bio mu je Sok. Ne Zeli to vise
nikada dozivjeti.*

,»Oh®, odvratila je Lise 1 sjela na krevet s osje¢ajem prozirnosti kao da je izrezana od
papira. ,,Rekao ti je za to?*

,» 10 je vasa krivnja.*

Gitte je nehajno pospremila bocicu tableta u dzep traperica i sjela do nje. Bila je
fascinantno ruzna i vonjala na znoj. Lise se Siroko osmjehnula. Strah je ispunio sobu poput

tekuc¢ine. Ura u blagovaonici otkucala je osam.



,1D08a0 vam je sino¢ u sobu traziti utjehu. Htio se pomiriti, Lise. Bio je spreman vratiti
vam se i zauvijek zatvoriti poglavlje bra¢ne nevjere. Htio je spavati s vama. Ali vi ste bili

preumorni i nista niste shvatili.

Glas joj je drhtao od nestrpljenja. Podbocila se laktovima o koljena i drzala lice u

kolijevci svojih dlanova.
,,Gitte, odvratila je Lise, ,,zar ovog jutra necu dobiti kavu?*
»Zaboga, dakako da hocete. Onda ¢emo razgovarati.*

Lisa je skinula kuéni ogrta¢ i ponovno se uvukla pod pokriva¢. U njegovim poznatim
naborima vise nije bilo ni traga snu. Nadja, pomislila je, nazvat ¢u je danas. Oslanjala se na tu
njeznu, nepokolebljivu predodzbu koju Nadja ima o njoj. Smatrala ju je dojmljivo tolerantnom,
no nije znala da je ta tolerancija zapravo ravnodusnost. Netolerancija zahtijeva angazman.
Iskrenost, pomislila je, to Gitte traZi od mene, djeli¢ moje duse, izraz nec¢ega ljudskog. Pro¢i ¢e

jos jedan dan prije nego $to mrznja provali.
»Pojedite nesto, treba vam hrana. Bas sam ispekla svjezi kruh.*
Gitte je sjela na stolac na kojemu je Gert sjedio sino¢ i natocila dvije Salice kave.

»Morate shvatiti da mu je bilo uZasno. Morao je zvati policiju i Hitnu pomo¢. Ispitivali

su ga poput kriminalca.*

»dvjesna sam toga. No imam osjecaj kao da se to dogodilo nekomu koga viSe ne

poznajem, ako shvacas §to hoc¢u re¢i.*

»Shvacam, ali propustili ste pravi trenutak. Zato je doSao k meni, jer sam mu zamjena

za vas, kao 1 sve druge. Rekao je da to ¢ini samo zbog osvete vama.*
,»Sto sam mu ja skrivila?*

Lise je mijeSala kavu u $alici dok je gledala Hannino zatvoreno, zagonetno lice. Dok je
prolazila pokraj Hanne — a dugo su izbjegavale medusoban dodir — osjetila je vonj toplog
mlijeka i vlaznih ¢izama iz svog djetinjstva i shvatila, proZzeta mra¢nom krivnjom, da su nosnice
njezine kéeri ispunjene posve druk¢ijim mirisom, koji njezina maj€inska osjetila, zarobljena u
uspomenama, ne prepoznaju. A Hannino je lice zadrhtalo i rasprSilo se u uzasnom stanju
nebivstva izmedu napustenoga juCerasnjeg lica 1 onoga sutrasnjeg. Kad se sve uzme u obzir,

pomislila je, nije cudno da je te veceri, kad je bila zaokupljena koje¢ime, Gert najednom dobio



zivotinjske us$i. Na kraju krajeva, ne dogada li se Cesto da prepoznamo pasji pogled u ofima
bliskog rodaka? U takvim se slu¢ajevima valja obzirno pretvarati kao da se nista ne dogada i
poskidati sva zrcala u kuéi dok se ta pogreska ne ispravi. Ako druge upozorite na taj nemar i
previd, izlozit ¢ete ith mjestu gdje su najranjiviji i1 izazvati njihovu srdzbu kao kad gospodinu

odjevenu u frak na domjenku otvoreno kazete da je zaboravio zakopcati rasporak.

,Nista®“, odvratila je Gitte. ,,Niste mu niSta skrivili. To je kao u Strindbergovim

dramama. Svi se njegovi likovi mrze bez razloga.*

,» 10 je zato Sto ostaju zajedno i nakon §to je ljubav odavno prosla®“, odvratila je Lise
lukavo 1 vratila Gitte na sigurnu, dobro utabanu stazu. ,,Zato $to se ne moze voljeti samo jednu

osobu, a zaboraviti na ostatak ljudskog roda.*

»Istina®, odvratila je Gitte zadovoljno. ,,Ljubav prema bliznjima, sve je ostalo krajnje

asocijalno. Zato ne zalim Grete. Bio je to sebican ¢in.*

Smrcnula je kao da ima zacepljen nos, a Lise je, izmozdena, osjecala da je ovaj put

opasnost minula.
»Naucila si i ponesto dobro u toj visoj skoli*, rekla je s osje¢ajem bolesne zahvalnosti.
»HJesam.
Gitte je ustala 1 slozila Salice na pladan;.

,Obitelj je izumrla. Vise se ne Zelimo vjencati niti donositi djecu na svijet. No, kad to
ucinite, kao Sto ste to ucinili vi i Gert, onda morate ostati zajedno. Koga briga za razvode.

Trebali ste ga primiti k sebi sino¢. To bi vam bilo mudro.*
Ovo, posljednje izrekla je u jednom dahu pritiS¢uci kvaku laktom.

Lise je iziSla iz kreveta 1 otvorila vrata svoje radne sobe. Duboko je uzdahnula i
zagledala se u svoj pisaci stroj, netaknut i praSnjav, na stolu koji je odisao ¢emernim redom jer
za njime nitko ne radi. Ondje je uredno stajalo nekoliko svezaka njezine nagradene knjige.
Nosila je naslov Izopacen. Bila je to prica o seksualnom prijestupniku. Sva je sumnja pala na
ubogog samca koji se bojao zena i1 pozivao je djevojCice iz susjedstva u svoj podrumski
ducanci¢ na kekse i sok. Ispostavilo se da je ubojica zapravo policijski inspektor koji je bio
ih je da sami odlucuju o tome Sto Zele. Pisanje joj je bilo poput igre, ugodna zadac¢a uz koju bi

zaboravila sve na svijetu. Pomislila je: ako opet po¢nem pisati, ovoj ¢e no¢noj mori do¢i kraj.



Hanne bi svaki dan dojurila iz Skole. ,,Majko, jesi li napisala novo poglavlje?*, pitala bi

uzbudena. Procitala bi ga sa sjajem u o¢ima. ,,Kako je dobro! Jedva ¢ekam nastavak.*

Hanne je u njezin um ulazila kao zraka svjetlosti u mra¢nu sobu. Njezino prvorodeno,
cudo, djevojCica. Sve je price napisala za Hanne: bajke, kratke pri¢e za djecu, romane o
djetinjastom, fantasticnom svijetu skovanom u umu djevojcice. Bila je zaprepastena Sto je
radala djecake. Zbog toga je postala razocarana i rezignirana. Gitte je govorila da Mogens i
Seren znaju da si je prizeljkivala kéeri. Gitte im je nadoknadivala ljubav koju im je ona

uskratila. Lise ih je voljela, no osjecali su da Hanne voli vise.

Uzela je jednu od knjiga u ruku. Prasnjavi omot bio je Saren i dramati¢an. Gitte je tu
knjigu procitala jo§ dok je i$la u visu Skolu. Cijela klika ovisnika o LSD-u bila je oduSevljena
njome. U njoj su prepoznali pobunu protiv vlasti i oruzje u otporu konformizmu i mo¢nicima.
Gitte je vidjela njezin oglas za kuénu pomoc¢nicu i primila ga se kao utopljenik ruke spasa.
Zeljela se osloboditi ovisnosti jer je shvatila kamo je to vodi. Zeljela je biti zdrava i neovisna i
sluziti toj umjetnici, jer samo smo u umjetnosti slobodni, izdignuti iznad te smrtonosne navike,

koja je izvor svih jada.

Sjela je za stol u skromnoj, pamucnoj spavacici s nogama na hladnom parketu. Ve¢ dugo
nije ostala nasamo s Hanne. Nije znala §to je u tome sprjeava. Vjerojatno je samo bilo tesko

ostati nasamo s nekime kad u stanu zivi njih Sestero.

,Bojim se*, prosaptala je naglas. Zasto je rekao Gitte za to samoubojstvo? Sto se to
blizilo sa svakim danom, neumoljivo poput vremena? Pred sobom je vidjela Gertove velike,
dlakave usi 1 znala je da nikomu ne smije reci za to. Vidjela je tu mrtvu zenu. Koliko je tableta
bilo dovoljno? Pedeset, stotinu? Gitte joj ih je oduzela. No svake veceri morala joj je dati dvije,
inaCe ne bi mogla zaspati. Svima njima davala je neSto zbog ¢ega nisu mogli bez nje. ISla je u
krevet s Gertom, spavala je i s Mogensom, Serenu je pravila deserte od tu¢ena vrhnja, no Sto je

davala Hanne? Prema njoj se odnosila s nekom rezervom, koju Lise nije mogla protumaciti.

Sabrala se i oti§la u kupaonicu. Topla voda u kadi njezno ju je milovala. Cula je Gerta
kako izlazi iz svoje sobe 1 zove Gitte. Trazio je da mu skuha kavu, a u deset ide u ministarstvo.
Je 1i zaista sino¢ Zelio spavati s njom? No to je postalo nemoguce kao da ih dijeli ocean. Gitte
je rekla da svaki muSkarac ima neku perverznu sklonost. Dok je bila u vi$oj $koli, u pola godine
spavala je s Cetrdeset devet muskaraca i nijedan nije bio normalan. Jedan je mogao svrsiti samo

ako je nosio gumene ¢izme. Drugog je napaljivalo to da je grubo Samara. Gert je trazio da ga



Stipa za bradavice; Lise je bila deset godina u braku s njim i nije to znala. Valja zariti nokte

duboko, rekla je Gitte, to ga baci u divlju ekstazu.

Zaculo se klokotanje u cijevi za toplu vodu, koja se pruzala uz rub kade. Ocito se netko
kupao na katu iznad. Gitte se gotovo nikad nije kupala. Bila je musava ispod brade jer se samo
prala spuzvom po licu. Prljavstina je bila dio njezina pogleda na Zivot. Valja se podsjetiti na to

da se penicilin dobiva iz plijesni, govorila je.

Klokotanje u cijevi se nastavilo, a odjednom se prolomio grlen smijeh. Isprala je pazuha
i zagledala se u hrdavu cijev, koja je zavrSavala u resetki ispod plocCica. Jedna druga cijev
pruzala se od stropa do poda i povezivala dva stana. Kad bi Gitte prinijela uho radijatoru, cula
bi $to govore oni s kata ispod. Ondje se nalazio podrumski stan u kojemu je Zivjela gluha starica
s dvoje sredovjecne djece. Pred njom su, bez ustruc¢avanja, razgovarali o tome kad ¢e vise
umrijeti, jer je imala upla¢eno zivotno osiguranje, a njih dvoje bili su navedeni kao korisnici.
Smijeh je postajao sve glasniji, a Lise se zapiljila u tu vodovodnu cijev kao u ormar iz svog
djetinjstva, u kojemu se krilo nesto zlokobno $to ¢e provaliti van ¢im je san i tama obaviju.
Netko je razgovarao s nekime, a taj je razgovor bio isprekidan salvama smijeha. Zvucalo je kao
kad Mogens navuce najlonku preko glave 1 govori kroz nju da preplasi mladeg brata. Skinula

je kapu za kupanje 1 prislonila uho o cijev.
,J0$ je gore kad se nasmijesi. Umjetni zubi gornje Celjusti krive su nijanse.*
Dotaknula je prstom svoje dvije porculanske krunice i opet zacula Gittin glas.
,»,Ona vidi samo ono §to je opipljivo.*

»Kad-tad ¢emo joj do¢i glave, samo moramo biti strpljivi. Ostavi tablete na svojoj

komodi. Jednog ¢e ih dana uzeti kao 1 Grete. Ve¢ razmislja o tome.*
Bio je to Gertov glas.

Krv joj je uzavrela od bijesa. Ustala je iz kade 1 ogrnula ogrtac a da se nije obrisala
ru¢nikom. U kuhinji je Gitte kuhala kavu. Gert je stajao s rukama u dzepovima modroga ku¢nog

ogrtaca.

,,Cujem sve §to govorite®, rekla je Lise ostro. ,,Ali pazite se. Imam i ja prijatelje. Reéi

¢u im §to se dogada u ovoj kuéi.*

Njih dvoje zagledalo se u nju s dobro hinjenim zaprepastenjem.



,.Sto to govoris, za Boga miloga?* upitao je Gert.
,»Znas ti dobro §to ja govorim.*
Drhtavom rukom stisnula je kuéni ogrta¢ oko vrata.

., Vjerojatno ste zaspali u kadi, mirno je rekla Gitte 1 nastavila kuhati kavu. ,,Znam kako

je kad se to dogodi. Probudite se potpuno smuseni.*

Bijes ju je napustio poput vode Sto je kapala s nje i stvorila joj lokvicu oko stopala.

Zamijenile su ga dvojba i zbunjenost.
,,Misli§?“ upitala je. ,,Ucinilo mi se da vas ¢ujem kroz cijev za toplu vodu.*

,Sto smo govorili?* upitao je na to upitao Gert i sjeo za kuhinjski stol. Duboko u

njegovim o¢ima tinjala je iskra zlobe.
,»NiSta posebno®, rekla je polako. ,,Ne sje¢am se. Vjerojatno ipak jesam zaspala.*

Uzela je ¢aSu iz vitrine 1 prisla sudoperu da si natoci vode. Vrata Gittine sobe bila su
otvorena kao i1 obi¢no. Time je pokazivala da nema privatnost i da se u njezinu sobu moze
slobodno u¢i kao u bilo koju drugu prostoriju u stanu. Lise se zagledala kroz otvorena vrata i

osjecala kao da joj se mokra krpa steze oko srca.
Na komodi su stajale tablete za spavanje.

Hitro se okrenula njima dvoma dok je pila vodu. Imala je osjecaj da izbjegavaju njezin

pogled.

»Razmisljala sam da Nadju danas pozovem na ru¢ak®, rekla je nonSalantno. ,,Nisam s

njom ve¢ dugo razgovarala.*

»Aha*, rekla je Gitte sjedajuci za stol nasuprot Gertu. ,, Trebate vidati i druge ljude osim
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nas.

»lako je“, nadovezao se Gert listajuc¢i novine. ,,Od previse izolacije covjek postane

¢udan.*

Oboje su se osmjehnuli ljubazno 1 ohrabrujuce, poput roditelja koji smatraju da je

vrijeme da njihova k¢i tinejdZerica po¢ne izlaziti i malo se zabavljati.



